孩子

他們說：「妳長大了！」

我很好奇他們怎麼知道的

是過肩的長髮遮住了孩子氣

還是

眼珠子染上了台北的霓虹燈

是因為能照顧好其他的孩子

還是

不再讓人擔心

抓了麥克風因為想要被聽見

人微言輕

我想當個有話語權的孩子

陽光總是很好 

很烈  很刺眼

但很好 

好到惶惶不安像柏油路一樣

被曬融得

亮晶晶的

赤腳在那瀝青之上 奔  跑 

腳底板在 發 燙

回 頭 把 整 路 的 腳 印 拓 進 腦 海

拓 進 童 年 

然後穿上最耐走的鞋子 

往臺北的路很長 

20歲之後要走的路

也是

他們對我說：「你長大了」 

但媽媽對我說

「你還是個孩子，不用太快長大」